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David Ndachi Tagne répertoric dans son analyse Roman et réalités
camerounaises ! environ une cinquantaine de romanciers. Parmi eux on trouve des
noms aussi c€lebres que Ferdinand Oyono, Mongo Béti, Francis Bebey, Bernard
Nanga ou René Philombe. Cependant, en 1986, on ne compte que quatre
romancieres francophones : Lydie Dooh Bunya, Thérése Kuoh Moukoury, Liking
Werewere et Delphine Zanga Tsogo?.

Dans ce contexte, la productivité de Calixthe Beyala, qui publie cing romans
entre 1987 et 1993, est exceptionnelle. Cetie jeune femme camerounaise vivant en
France suscite un intérét important, d'autant plus que ses textes qui accordent une
place privilégiée aux destins de femmes sont, selon les points de vue, scandaleux,
impudiques, voire pornographiques, ou bien au contraire, l'expression authentique
d'une sensibilité féminine3. Dans ce concert d'appréciations contradictoires,
certaines questions se posent : quelle est la présentation des romans, quelles sont

David NDACHI TAGNE, p. 24 ; cf. également Brenda BERRIAN, 1985 : Romain KONKA,
1983, mentionne la littérature orale et en donne des exemples avant de proposer une classification
thématique des auteurs modernes ; la production littéraire des femmes n'est pas analysée
spécialement.

Lydie DOOH BUNYA, a publié un titre La brise du jour, Yaoundé, CI¢, 1977, 350 p., 'histoire
d'une mere célibataire.

Thérese KUOH MOUKOURY, a également publi¢ un seul roman, Rencontres essentielles, Paris,
Imprimerie Edgar, 1981, 127 p. C'est I'histoire d'une femme qui ne peut pas avoir d'enfant et dont
le mari devient polygame pour cette raison.

Liking WEREWERE est la plus productive des romancidres avec trois ouvrages A la rencontre
de..., Dakar, NEA, 1980, 142 p., Orphée d'Afric, Paris, I.'Harmattan, 1981, 124 p. et Elle sera de
Jjaspe et de corail, Paris, 1.'Harmattan, 1983, 156 p.

Delphine ZANGA TSOGO, Vies de Jemmes, Yaoundé, CI¢, 1982, 121 p., et L'viseau en cage,
Dakar, NEA, 1984

De telles controverses ont eu lieu des la parution des deux premiers romans, comme cela a été le
cas par exemple lors du Colloque du CERCLEF, organisé A 1'Université de Paris-Créteil Ie 19 mai
1989,




les voix# qui parlent dans les textes, et quelles sont les images de femme qu'elles
évoquent ?

LE PERITEXTE

Une premiCre distinction entre les cing romans s'opére i partir de leur
présentation, le péritexte’. Les deux premiers, Clest le Soleil qui m'a brillée
(Soleil, 1987) et Tu t'appelleras Tanga (Tanga, 1988) forment, en dépit de
l'apparence, une unité. Le troisieme, Seul le Diable le savait (Diable, 1990), paru
chez un éditeur différent, semble indiquer un tournant, et les deux derniers, Le petit
Prince de Belleville (Prince, 1992) ainsi quec Maman a un amant (Maman, 1993)
inaugurent ce qui peut devenir, & travers un méme personnage principal, toute une
série.

Chacun des deux premiers ouvrages porte une illustration. Vues ensemble, ces
illustrations sont fortement contrastées et suggérent par 13 que les romans portent
sur des sujets tout a fait différents (cf. le tableau qui fait apparaitre ces oppositions).

ILLUSTRATIONS SUR LES COUVERTURES

Critere C'est le Soleil Tu tappelleras Tanga
personnage  jeune femme jeunes hommes et enfants
identité jeune femme noire adolescents et enfants noirs
activité réverie, réflexion occupation par un travail réalisé

entre hommes, en position assise
accoutrement chemisier "indien” torses nus
(non pas pagne)
coiffure "afro" ornement autour du cou et au bras
(non pas tresses)

couleurs couleurs chaudes : jaune couleurs froides : bleu clair, gris
orange, rouge, marron foncé, beige

La "voix" renvoie, selon la définition de Gérard Genette, 1972, p. 76 a l'instance narrative du
texte, et "concerne le rapport entre les énoncés et leur instance productrice” p. 226. Je me limiterai
ici & une description des voix de narratcur.

Le péritexte, tel qu'il est défini par Gérard Genette, 1987, (titres, nom d'auteur, texte de
présentation, illustrations sur la couverture) véhicule des informations - anonymes et
impersonnelles en apparence.




arricre fond  soleil en arriere fond paysage brulé, dévasté
superposition de formes
rondes

perspective  vue de profil au premier plan  La plupart des hommes sont vus
de dos ; on ne les apergoit
immédiatement. Un gargon se
retourne, comme surpris par le
photographe

atmospheére  sensualité, oisiveté pauvreté, environnement
écologique rude et difficile

imagedela  photo d'identité noir et blanc portrait buste robe rouge
romancicre  regard inquict, soucieux assurance, somptuosité

Selon la couverture de chaque roman qui présente un ou plusicurs personnages
noirs, on peut supposer immédiatement qu'il s'agit d'un texte sur I'Afrique, écrit
par une romancicre africaine, d'origine camerounaise en 'occurrence (texte de la
quatrime page de couverture). Mais ceci semble étre le seul point commun entre les
deux livres : 12 ou dans le premier cas, on montre une femme noire, moderne
(coiffure "afro") et sensuelle, dans le deuxiéme, c'est plutdt une atmosphére de
désarroi et de miscre. Au-dela de la "distance" entre les deux textes, sensualité et
pauvreté se retrouvent ainsi mises cote a cote.

I1 est également possible de lire des oppositions au niveau des titres. Dans le
premier, un "je" est sous-entendu et indiqué par une voix supposée étre celle qui
énonce ce méme "je". Cest par conséquent une voix personnalisée qui apostrophe
un "tu" ou un "vous" et a qui elle dit que le "je" - féminin - a subi une action : &tre
briilée par le soleil. Le deuxi¢me titre, au contraire, est énoncé par une voix
anonyme et non-personnalisée qui, cependant, s'adresse & un destinataire précis, a
“tu", pour lui donner un nom.

ENONCIATION (TITRES)

Critere C'est le Soleil Tu tappelleras Tanga

émetteur je anonyme

sexe féminin (briilée) indéfini

destinataire tu/vous (implicite) tu (explicite)

temps passé récent (m'a brilée) futur indéterminé t'appelleras
action "je" est 'objet explicite de "tu" est l'objet implicite de l'action

Faction (s'appeler suppose "&tre appelé")
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Par rapport aux illustrations respectives, ces titres laissent perplexes : l'image de
la belle femme noire et sensuelle n'est pas celle d'une "briilure subie par le soleil",
et on serait tenté de donner une réponse apaisante a la constatation explicative du
titre. Dans le deuxiéme cas, la perplexité porte au contraire sur I'identité de ce "tu"
qui semble désigner le lecteur et individualiser le destinataire : on voit sur la
couverture non pas un singulier, mais justement un pluriel, de nombreux hommes.
Par ailleurs, si briilure il y a, elle est visible non pas sur la premic¢re, mais plutdt sur
la deuxi¢me image a travers le paysage sec et inhospitalier. Enfin, la photo plus
sensuelle de la romancicre du deuxiéme ouvrage semble davantage en harmonie
avee le portrait de femme sur la couverture du premier texte Soleil, alors qu'elle
crée un contraste important entre l'aisance de l'auteur et I'aridité du paysage dans la
présentation de Tanga. Cette disparité qui

peut étonner dans un premier temps semble cependant fonctionner comme un
indice de I'unité des textes tres différenciés dans leur présentation, car A travers les
images et en les croisant, on peut passer d'un texte i 1'autre.

Les titres établissent en effet des liens intertextuels. "Clest le Soleil qui m'a
briilée" est un vers du "Cantique des Cantiques", référence rappelée et explicitée
dans I'exergue du roman. Ce chant d'amour a deux voix - I'une masculine, I'autre
féminine, qui parlent chacune de et A I'étre aimé - crée ainsi un environnement
textuel ou la référence a 1'Ancien Testament et & Salomon fait intervenir les champs
sémantiques de "christianisme, sagesse, dialogue, amour et sensualité" et les
combine avec I'Afrique.

Le nom de "Tanga" dans le deuxi¢me titre rappelle celui de Ville cruelle et le

2

célebre :
"Deux Tanga... deux mondes... deux destins! (...) Le jour, le Tanga du

versant sud, Tanga commercial, Tanga de l'argent et du travail lucratif, vidait
~l'autre Tanga de sa substance humaine. "6

"Tanga" dans le titre du roman de Calixthe Beyala fonctionne par conséquent
comme une référence 2 Mongo Béti, le plus connu des romanciers camerounais,
une ocuvre littiéraire marquée par la critique politique et sociale, a 1'exil également :
les textes de présentation sur la quatri®me des couvertures mentionnent en effet que
Calixthe Beyala "a choisi de s'installer a Paris", et le personnage Tanga se dit dans
le texte : "Je devenais l'air, je me confondais avec lui. Pas I'air chaud et humide de
mon pays. Mais un air froid, celui de l'exil." (Tanga, p. 48).

Eza BOTO, Ville cruelle, pp. 20-21.




La culture chrétienne, la production romanesque contemporaine du Cameroun et
une vision tres critique du monde deviennent ainsi des repéres qui situent les deux
romans dans un environnement textuel précis.

Plus austere dans la présentation (couverture sans image, couleur de latérite), le
troisieme roman, Seul le diable le savait, établit A travers son titre une référence au
Mal, ce qui le rattache a I'univers religieux évoqué dans les premiers textes. Le type
de secret, non précisé du point de vue du contenu, est cependant sous-entendu, car,
relevant du diable, il doit concerner un péché, et on déduit qu'il s'agit du péché par
excellence, 'adultére. L'énonciation non-personnelle, créée par I'absence du sujet
énonciateur et du destinataire, réintroduit cependant I'instance qui parle : le "seul"
pose logiquement l'existence d'un autre, différent. La voix qui parle ici n'étant
donc pas celle du diable, elle ne peut appartenir qu'a celui qui connait le secret. Ceci
confére a son tour un caractere de révélation, d'aveu, de confession au roman.
Dans ce contexte, le nom d'auteur, Calixthe, se¢ charge d'une connotation
probablement non voulue de l'instance énonciatrice - anonyme - qui intervient dans
le péritexte, car trois papes s'appellent Calixte, ce qui rapproche la voix qui parle
dans le titre - et qui est celle qui connait le secret - du Dieu chrétien.

Face a cet ensemble d'indices qui lie le troisiéme aux textes précédents, il existe
cependant une différence importante : dans Seul le Diable le savait, toute référence
a I'Afrique disparait de la premiére page de couverture. Ceci semble effectivement
constituer un tournant, en ce sens que du "roman africain” on passc au "roman de
I'immigration africaine", inauguré par les deux textes suivants.

A travers la référence au récit célebre de Saint-Exupéry, Le petit Prince de
Belleville fait penser a un univers de réve et d'évasion. "De Belleville" spécifie
cependant des l'entrée en jeu qu'il ne s'agit pas d'un prince tout court. La
détermination fonctionne comme une restriction, une concession, dans le sens de "il
est prince, mais pas tout a fait" : le quartier populaire, ouvert & 'immigration, est
évoqué a travers l'illustration de la couverture qui montre des Africains en milicu
urbain francais, et ce Belleville parisien est effectivement la belle ville par
opposition au Tanga de Mongo Béti ; mais le réve n'est pas absolu, il est
contrecarré par la réalité précise de cet environnement, fort en couleur, en
mouvement ¢t en rire (gestes et mimiques des personnages), mais qui n'est pas un
décor princier.

Ce roman, positionné a travers la référence géo-sociale d Belleville comme un
texte de l'immigration, est suivi de Maman a un amant. Ici, la référence a 1'Afrique
s'établit par le portrait d'un préadolescent noir sur la couverture. Cette illustration
¢tablit une coincidence entre la voix qui parle dans le titre et la voix du narrateur, car
le "maman" implique que celui qui parle est un enfant ou au moins se positionne
comme tel. Ainsi, tout se passe comme si sa voix était illustrée par la photo du
narrateur - qui est Loukoum, un gar¢on de douze ans. Ce titre introduit ainsi une




différence maximale entre d'une part, le nom d'auteur et le narrateur, et d'autre part
entre le nom d'auteur, sa photo de trés jeune femme riante sur la quatrieme page de
couverture et la "maman” du titre : contrairement au narrateur "représenté" par la
photo de la couverture, celle dont le roman parle - maman - n'est pas celle dont la
photo figure sur la quatriéme page de couverture.

Ainsi, rien qu'en observant les informations véhiculées A travers le péritexte, on
peut formuler I'hypothese suivante : les deux premiers romans constituent une
unit¢ textuelle, le troisieme occupe une position intermédiaire, et une "parenté” trés
€troite existe entre les deux derniers textes qui peuvent fonctionner comme le début
d'un roman familial. L'analyse des voix narratives suivra ce premier classement.

LES VOIX

Dans les deux premiers texte, Soleil et Tanga, e cadre spatio-temporel peut étre
¢tabli facilement. Le temps narré est organisé chronologiquement dans les deux
romans. I est situé apres I'indépendance et il est trés court, allant d'une dizaine de
jours dans Soleil a quelques semaines dans Tanga 7. L'espace est dans les deux
cas un espace urbain, plus particulicrement un quartier populaire d'une grande ville
dont le nom est Awu dans le premier roman (p. 109), qui se trouve dans un pays
appelé Iningué dans le deuxiéme (p.15), mais qui reste dans les deux cas trés
anonyme par rapport a un éventuel référent hors-texte : s'il est possible de deviner
une capitale a travers les indices comme "aéroport" et "présidence", ceux-ci ne sont
pas suffisamment précis pour identifier une ville particulicre.

L'action est liée au cadre spatio-temporel qui est celui de la vie quotidienne dans
le quartier et des événements qui la rythment, par ex. dans Soleil :

— la recherche d'un logement par un jeune homme et la rencontre entre lui, sa
logeuse et la fille de celle-ci ;

La dure du temps narré dans Tanga est de "quelques semaines"

— Le temps écoulé entre le moment o Tanga rencontre Hassan et la réunion de la famille n'est
pas marqué, il s'agit probablement du lendemain ;

~— Tanga adopte Mala quelques jours apres cette réunion

Elle prend la fuite pendant trois jours
— Elle vit avec I'homme pendant les quelques semaines qui avaient suivi la fuite
— La durée n'est pas marqué apres son retour 2 la maison ;

Le¢ temps de la narration, celui écoulé dans la prison, est cependant plus bref il s'agit du jour on
Tanga est amenée ct Ie jour on elle meurt.
La durée du temps narr¢ dans Le Soleil est marqué avec plus de précision entre la mort d'Ekassi (p.

49) et la fetc de "sadaka" (p. 144), sept jours s'écoulent. Aprds cette semaine, les seuls indices
portent sur "quelques jours”.




— l'invitation & une féte dans le quartier ;
— la mort d'une voisine ;

— des soupgons concernant la réputation de la jeune fille aprés sa rencontre avec
le locataire, soupgons qui sont suivis de vérifications...

Ces événements sont de prime abord banals et pourraient servir de trame 2 de
nombreux textes. Cependant, cette banalité devient indice de la généralité d'une
atmosphere et d'un vécu dur et impitoyable : ce que vit une femme, toutes les
femmes dans ce quartier d'’Awu le vivent (Soleil p. 25), est une constatation qui
implique le désir d'étre différent, de vivre autrement et qui est exprimé dans le
deuxieme roman : "L'espoir de I'espoir de I'espoir ! Ne plus étre elles. Refuser la
ressemblance (avec toutes ces femmes)" (Tanga, p. 37). Au niveau événementiel,
on peut donc passer aisément d'un roman a l'autre, car ils fonctionnent comme s'ils
ne formaient qu'un seul texte dont chaque roman constitue une facette.

Cette impression repose également sur le fait que les voix qui parlent sont dans
les deux textes des voix féminines, qui mettent au centre des héroines, Atéba et
Tanga. Leur identité sociale fait ressortir des

différences entre elles, mais surtout des ressemblances : toutes les deux sont
Jjeunes, veulent se marier mais deviennent prostituées.

IDENTITE DES HEROINES

Critere C'est le Soleil Tu t'appelleras Tanga

nom Atéba Tanga

age env. 19 ans env. 16 ans (p.160)

formation ancienne lycéenne (a quitté le non scolarisée (scolarisation non
lycée depuis deux ans, p.43) mentionnée signifie inexistante)

état civil enfant naturelle (p.115) fille enfant Iégitime a une soeur
unique (p.116) (nombreux cadette (autres fréres et soeurs
avortements de la mére) morts)
mere morte depuis 10 ans (p. mere vivante, mariée
22, 116, 122)
élevée par sa tante élevée par sa mere

projet épouser Jean Zepp, locataire épouser Hassan, rencontré au
chez sa tante hasard

situation mariage non réalisé, prostitution mariage non réalisé, prostitution

réelle

Les systemes d'énonciation, différents dans les deux romans, sont comparables

a travers les instances narratives qui interviennent et qui tracent les contours des

héroines.




Dans Soleil, deux voix se superposent: l'une est neutre ¢t suit la trame
événementiclle, en rapportant les actions qui se produisent : Jean Zepp cherche une
chambre, il s'installe et il rencontre Atéba (p. 15). Un glissement de cette voix
neutre vers une voix plus subjective, personnelle, se réalise par ex. dans : "Elle
pleure", une constatation, suivie de "elle demande aux larmes de venir...", qui
fonctionne comme une explication de la vie intérieure de 1'héroine (p. 51), et qui
donne en méme temps l'impression d'une complicité, d'une proximité entre la voix
narrative et le personnage féminin. La deuxiéme voix qui se superpose a la premicére
est celle du "je" : ce "je" prend position & propos de lui-méme, a propos d'Atéba,
des autres personnages et des événements : il dit qu'il releve des téncbres, de
I'invisible, de la sagesse et de 'esprit (pp. 11-13, p. 51). Il affirme connaitre
Atéba, il dit qu'il a parlé sans qu'on ait voulu I'écouter, et il commente les faits :
"comment pouvait-elle penser si jeune a sa mort ?" (p. 25). Cette voix du "je"
fonctionne donc comme la voix du destin - "moi je sais ce qui l'attend (Atéba)",
prédisant le sort tragique de la jeune femme, et introduisant par 1a la voix de la mort
dans la narration.

Dans Tanga, une voix non-personnelle crée le cadre dans lequel se déroulent les
événements. C'est dans ce cadre qu'interviennent deux voix personnalisées, en
instaurant 1'échange entre les deux femmes qui se rencontrent dans un huis-clos
(prison). Deux "je" s'expriment donc ici, pris en compte respectivement par Anne-
Claude et par Tanga, cette derni¢re prenant une part plus importante a travers son
récit-monologue adressé & Anne-Claude. La mort intervient dans Tanga également,
non en lant qu'instance narratrice qui prendrait la parole comme c'est le cas dans
Soleil, mais comme une réalité qui influence I'énonciation. En effet, avant méme
que Tanga ne prenne la parole, il est dit d'elle qu'elle est mourante, et la fin de son
récit coincide avec ce qui est annoncé comme inéluctable. "Tant qu'il y a la parole,
il y a la vie", pourrait-on formuler la maxime sous-jacente a cette structuration du
temps, maxime reprise dans le titre qui nomme un destinataire et qui crée un futur -
fragile, car Anne-Claude, dépositaire du récit de vie de Tanga, est elle-méme hantée
parlafolie. La mort s'introduit ainsi dés le début dans les deux romans,
conférant son aspect tragique au destin des personnages féminins, articulé autour de
deux axes :

— par rapport a la mere
— par rapport a I'homme, idéalement le mari, le "client" dans la réalité.

Le destin tragique se concrétise dans un vécu précis, dominé par la mére et
dominé par I'homme. Les deux espaces temporels "dge d'enfant - dge de jeune
adulte” ne sont pas nettement séparés dans la vie des deux héroines. Ils
s'entrecroisent dans les deux textes par les souvenirs d'enfance d'Atéba d'une part,
le vécu de Tanga qui dit d'elle-méme qu'elle est une femme-fillette d'autre part.




Ce vécu est marqué par la miseére matériclle, mais surtout par la violence :
violence des forces de l'ordre lors d'un contrdle d'identité (Soleil, p.106) et
violence des institutions sociales qui refusent 'aide a celui qui la demande (hopital
dans Tanga, p. 196) ou bien qui la font payer cher (Soleil p. 156). Violence des
maladies sur les corps d'enfants qui en meurent, et violence exercée sur les corps
de femmes lorsqu'elles avortent comme Betty ou Irene (Soleil). C'est le vécu
évoqué d'une enfance sans pere et d'une mere prostituée pour Atéba qui devient
prostituée elle-méme, et c'est le vécu présent de Tanga, poussée a la prostitution par
sa mere dont le "travail” des filles est la seule ressource.

La relation mere-fille, centrale dans les deux romans, apparait sous des aspects
complémentaires, tout comme les personnages des héroines :

RELATION MERE-FILLE

C'est le Soleil Tu t'appelleras Tanga

mere morte, regrettée mere présente, abusive

absence de mots sur le pere et sur ferme les yeux lorsque le pere abuse de

'accusation d'étre fille-batarde (142- sa fille et lorsque celle-ci, a la suite de

144) l'inceste, (142-144) devient mere (50-
51)

la fille soigne le corps de la mere (p. la mere est jalouse du corps jeune de sa

103) fille

fille est battue a la place de la mere fille se prostitue pour la mere (pp. 59)

(128)

La fille, souffre-douleur de la mére qu'elle remplace, qu'elle soigne, pour qui
elle se sacrifie et pour qui elle "travaille" comme "sécurité vieillesse” (Tanga, p.
61), et la mere abusive, qui est elle-méme une femme méprisée, abandonnée ou
trompée par son amant, ce sont 1a deux facettes d'un méme destin de femme tel
qu'il est tracé pour les filles a travers leurs meres dans les deux textes.

L'image de cette vie de femme est précisée par des portraits d'hommes qui, eux,
se ressemblent : les personnages de Jean Zepp et de Hassan par exemple sont
caractérisés par leur seul but de vivre leur sexualité immédiate, tout en refusant ce
que demandent les jeunes femmes Atéba et Tanga, c'est & dire le mariage dont
Tanga, la prostituée-fille, réve en ces termes :

"Désormais je le serai, je serai femme en robe blanche, couronne de fleurs sur

les cheveux pour tisser inlassablement la vie, afin que la vie soit chaque jour.

J'aurai ma maison, le jardin, le chien, la pie au bout du pré, des enfants.”
(Tanga, p.74)

Le mariage non réalisé maintient Tanga dans la prostitution. Pour Atéba,
l'ancienne lycéenne, le refus du mariage par Jean Zepp signific une déception 2




laquelle s'ajoute la douleur - vécue comme plus grave - provoquée par la mort de
son amie Irene : ces perturbations précedent le moment ott Atéba commence i se
prostituer.

La complémentarité des textes joue a ce niveau également, car ils mettent des
accents différents, mais gardent la méme perspective dans la présentation de la
prostitution® : c'est la perspective de la femme qui vend son corps contre paiement
et qui n'éprouve ni désir ni plaisir dans ce type de rapport sexuel. Dans Soleil, ¢'est
I'aspect violent de la sexualité imposée qui est dit explicitement (ex. pp. 44, pp.
151), dans Tanga, c'est la pression familiale qui oblige la fille & se prostituer (ex.
pp. 90, pp. 108, pp. 141).

Dans les deux cas, la violence est présente au niveau du texte : c'est une écriture
violente dans Soleil, le récit de I'évolution "violence subie - violence exercée" par
Atéba qui tue un homme (Soleil, p. 173). C'est une violence inscrite dans la
narration des le départ dans Tanga, car le lieu ou le récit rétrospectif est dit est la
prison. Si le premier roman suit I'évolution de 1'héroine vers l'action violente, le
deuxi¢me débute au moment o, minée par la violence subie, elle est sur le point de
mourir. Dans les deux cas, le récit a une valeur d'explication : un pére absent ou
incestueux, une mere prostituée incapable de communiquer avec sa fille (Soleil) ou
qui la pousse a devenir prostituée elle-méme (Tanga), enfin, la violence subie par
I'homme ou/et par la mere sont des facteurs qui aboutissent a I'exercice de la
violence (Atéba tue un homme, Tanga suit des faux-monnayeurs), & une forme de
folie? pour Atéba et la mort pour Tanga.

Selon Kembe MILOLO, 1986, la présentation de la prostitution par les romancitres africaines se
distingue en plusieurs cas

"Les femmes, aux prises avec les durs problemes de la réalité quotidienne, n'ont qu'une alternative
un travail dur et astreignant qui les enlaidit et les vieillit prématurément, ou la solution facile la
prostitution.” (p. 219)

"Le deuxieme cas de prostitution concerne les jeunes filles ambiticuses désirant épouser un homme
riche qui ne se présente pas. Vaniteuses, elles dédaignent les hommes pauvres ou sans notoriété
qui Ies aiment.” (p. 235).

Un troisieme cas est celui des lycéennes

"Comme les choses belles sont cofiteuses, elles /les lycéennes/ s'adonnent  la prostitution pour
pouvoir renouveler lear garde-robe et financer elles-mémes leurs études” (p. 241)

Un quatridme cas, enfin, est celui d'un personnage qui devient "prostituée de luxe” (p.243)

La vision de la prostitution dans les textes de Calixthe Beyala se distingue donc trds nettement de
ces formes de présentation.

Pour une analyse de la prostitution d'un point de vue sociologique, cf. Paulette SONGUE, 1986.

La folie est thématisée ¢galement A propos de Marie-Claude, la femme a qui Tanga confic son
récit.
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A plusieurs égards, le Diable se rapproche de l'univers évoqué dans les deux
romans précédents. L'action se déroule dans un espace rural, en l'occurrence le
village de Wuel (p. 11, p. 66) situé en forét tropicale, pres de la ville de Sia (p.
65), dans un pays qui posséde une frontiere commune avec le Gabon (p. 62). Cette
derni¢re information induit comme référent hors-texte le Cameroun, plus
précisément le Sud, peu de temps aprés son accession a l'indépendance (p. 18). Le
temps narré couvre une période plus longue d'environ un an, sans pour autant que
la durée ne puisse étre établie avec précision!0,

La particularité du point de vue de 1'énonciation consiste dans le fait qu'ici, le
"je" du temps narré et celui de la narration sont identiques : en effet, le roman est
précédé d'un prologue définissant la voix narratrice comme celle d'une femme
(robes), d'une étrangere installée en France (carte de séjour), plus précisément
comme celle d'une femme noire qui vit avec un homme (Jean-Pierre) et qui se
demande comment elle en est arrivée 13, dans une situation qui ne la satisfait pas.
Cette interrogation réitérée (p. 63) déclenche la rétrospective : Mégri, la narratrice,
a vingt-six ans au moment ou elle parle, elle se trouve a Paris, et le noyau
¢vénementiel des souvenirs se situe au moment ol elle a seize ans (p. 15)!1. La
rétrospective ne rejoint cependant pas le temps et le lieu de 1'énonciation, car on
n'apprend pas comment Mégri a quitté I'Afrique pour arriver a Paris, on ne sait pas
non plus ce que sont devenus sa fille et sa soeur avec qui elle vivait au moment ol
l'analepse se termine.

La durée du temps narré dans le Diable s'établit comme suit

— L'action débute avec l'arrivée de I'Etranger au village ; son séjour dure des mois (p. 61) ;
pendant cette période intervient la mort du mari de Bertha, point de convergence des conflits entre
les villageois. Le s¢jour de I'Etranger se termine avec sa mort qui, en réalité, est une fuite pour
€chapper 4 une arrestation. - Cing mois apres le départ / 1a mort de 1'Etranger, Mégri, qui attend un
enfant de lui, se marie (p. 250).

— e jour de son mariage, elle fuit avec sa soeur.

— Elle accouche en brousse la troisitme nuit (p. 259), elle y reste des jours (p. 261), arrive au
village et s'y installe avec I'Etranger qui sy était caché, sa soeur et sa fille pendant un temps
indéterminé.

— Un jour, I'Etranger est tu¢ (p. 278). Mégri décide alors de partir. Le roman se termine sur ce
projet.

Parfois, les souvenirs de Mégri remontent plus loin, notamment lorsqu'il est question de ses
premiers amours (pp. 47-51) et de I'école (pp. 63-65).

La rétrospective explicative des facteurs ayant amené la narratrice a quitter son village et 2 venir 2
Paris ou, a I'age de 26 ans, clle écrit son récit de vie, définit le "je" comme la voix de la narratrice
qui assiste aux ¢vénements.

Ce n'est cependant pas toujours le cas Mégri décrit des événements auxquels elle ne peut pas
participer, comme par ex. la réunion d'or sont exclues les femmes p. 81 ; ailleurs, elle introduit
des informations que logiquement, elle ne peut pas détenir, sans en donner la source (p. 173). La
voix énonciatrice, différente de celle de la narratrice Mégri, se fait entendre ici.




Du point de vue thématique également, on peut établir des paralleles avec les
deux textes précédents. Ceci est par ex. le cas de la figure dominante de la mére,
Bertha. Sa vie souleve des questions : qui est 'homme I'ayant abandonnée, cet
homme qui est le pere de Mégri, la fille métisse "au cheveu rouge", et quelle est
cette soeur ainée, apparemment morte 7 De méme, I'importance de I'homme - mari
et/ou amant, réel et/ou désiré - est affirmée, en particulier celle de 1""Etranger”.
Personnage énigmatique, il arrive au village et provoque du désordre, la remise en
cause de l'autorité du chef et de véritables débordements de la vie sexuelle, les
femmes de Wuel étant attirées par lui au point d'attendre devant sa porte qu'il
veuille bien honorer 1'une d'elles de son attention (p. 62, p. 69).

Cependant, des différences importantes marquent la présentation des principales
problématiques et de I'héroine. Ainsi, la prostitution, centrale dans les textes
précédents, l'est beaucoup moins ici, ot il est plutdt question des désirs inassouvis
des femmes qui, les poussant & chercher le plaisir ailleurs que dans les relations
conjugales, créent en méme temps entre elles de 1'hostilité, de la jalousie et de la
haine. En ce qui concerne I'héroine, elle réussit a établir une relation avec I'homme
quelle aime, et elle attend de lui un enfant. Cette relation ne se termine que par une
séparation imposée par l'extéricur (I'Etranger est wé), ce qui pousse Mégri i
accepter dans un premier temps le mariage a un homme respectable et riche,
mariage organisé par Bertha. Mais Mégri finira par fuir ce mariage non désiré : elle
s'en va "'Vers la liberté. Je quitte mon mari"™ (p. 258), et elle se sépare en méme
temps de sa mere (p. 276).

Cette décision provoque des rebondissements, accélérant le rythme de la
narration, ¢t faisant intervenir des éléments du merveilleux : Mégri est
accompagnée de sa soeur, elle accouche en brousse, elle demande refuge dans un
village qui se trouve étre celui ol I'Etranger s'était établi apres avoir feint d'étre
mort, et elle connait des instants d'apaisement 3 Bambali (p. 271). Et méme lorsque
I'homme aimé est tué, la vie ne s'arréte pas pour Mégri, car au lieu d'étre
confrontée a la mort ou a la folie comme c'est la cas d'Atéba ou de Tanga, clle
choisit le départ.

Ainsi, si la violence, la répression voire la mort sont présentes dans l'univers du
Diable, 1'héroine les dépasse en partie. Et si péché il y a (aimer un homme), il y a,
certes, une punition (€tre séparée de lui), mais pas de condamnation (i mourir).
Dans cette perspective, et contrairement 4 ce qui est induit par le titre, il ne s'agit
donc pas d'une confession du "je" sur des actes interdits, mais plutdt d'une
solution apportée aux énigmes posées par la vie de Bertha : Mégri entendra le nom
de son pere et se mettra a le rechercher, et elle comprendra ce qui était arrivé A sa
soeur.

Des deux premiers textes au troisieme, on assiste 2 la présentation d'un monde
impitoyable qui améne la mort ou la folie d'abord, qui impose la séparation, le
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bannissement, la sorcellerie et I'exclusion non moins cruels ensuite, mais qui laisse
la place & la survie. Présenté chaque fois dans le contexte de 1'Afrique par un "je"
féminin qui finit par prendre le chemin de 1'Europe, ce monde devient dans les
romans suivants celui, difficile, mais viable, de I'immigration africaine, dit par un
"je" différent du point de vue du sexe, de 1'dge et de l'appartenance culturelle et
religicuse.

En effet, la voix qui parle dans Le petit Prince et dans Maman est celle de
Mamadou, un gargon de dix voire de douze ans, dont le pere, polygame (p. 8),
musulman (p. 9) et illettré, travaille au "service de poubelles” de Paris (p. 11). Ce
choix du narrateur - qui assiste aux événements qu'il rapporte - a plusicurs
implications au niveau de I'énonciation.

Lorsque la voix de I'enfant est censée faire parler des adultes, trois constellations
principales peuvent étre observées. Dans un premier cas, les personnages sont mis
en scene, les propos sont échangés sous forme de dialogue et en discours direct que
la voix du narrateur reproduit tel quel. Dans un deuxie¢me cas, le discours est
rapporté¢ et commenté en "version Mamadou", ce qui entraine de nombreuses
distorsions entre les niveaux de langue, notamment si en méme temps, il est
souligné que le gargon parle mal le frangais. Ainsi, dans "elle allait saisir
I'inspection académique et me mettre dans une école spécialisée. Ca me plaisait pas,
bien siir, mais je ne pouvais rien faire et fallait bien que j'attende que mon papa
sorte de son service de poubelles” (p. 11), "saisir l'inspection académique” reléve
sans doute de l'expression de l'institutrice, mais "mettre dans une école” est
probablement du discours rapporté "adapté". Au contraire, 'omission du "il" dans
"fallait bien" rappelle le style oral et peut étre attribué au gargon ; la succession des
deux subjonctifs "attende” et "sorte", par contre, est peu probable dans la bouche
d'un enfant comme Mamadou, et ici, la deuxiéme instance énonciatrice se fait
entendre sous la voix du narrateur. Un troisieme procédé consiste a faire reproduire
en style indirect et par Mamadou ce que les adultes disent. Dans ce cas, la voix du
narrateur fonctionne comme un miroir et comme un amplificateur des distorsions
culturelles, faisant apparaitre ce que, en fonction du destinataire, les adultes
filtreraient probablement. Ceci produit un ton "naif", qui frole les clichés et les
nomme sans qu'ils soient pris en charge comme tels par le personnage qui parle :

Elles (les maitresses) vous posent toujours les mémes questions, et quand on
veut leur expliquer que nous, on apprend le Coran et que le Coran est toute la
science infuse qu'il y a sur terre et que le pere est conseiller auprés d'Allah et que
d'ailleurs j'ai pas besoin d'apprendre A cause que les femmes vont bosser pour
moi, elles se regardent en secouant la éte et en disant :

— Oh ! Clest affreux. Le pauvre gosse." (p. 9)
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L'univers de ce "je" du narrateur est dominé par, d'un coté, 1'école, les amis et
la découverte de sa sensualité d'adolescent, et de 'autre ¢6té, la famille, 1a vie du
quartier et les amis des parents. Mamadou constitue le "trait d'union” entre ces deux
pOles culturels souvent opposcEs.

Les relations entre les épouses et le mari prennent une part importante dans le
récit. D'un texte & l'autre, Mamadou retrace le chemin parcouru par la meére de
famille qui s'émancipe, qui gagne de I'argent et qui prend un amant. En tant que fils
concerné par ses deux parents, il rend également compte des souffrances de son
pere, ce qui crée le contraire d'une perspective "féministe”. L'introduction
respective du "je" du pere et de celui de la mere obéit a cette recherche d'équilibre
entre les points de vue. En effet, le texte dit par la voix de Mamadou est ponctué
dans le Prince par les lettres qu'adresse son pére a un ami, et dans Maman par
celles de sa mere qui écrit  une amie également. Exprimées en bambara et traduites
par Mamadou, les lettres du pere et de la mere forment ainsi deux monologues qui,
pour devenir dialogue en ditféré, ont besoin de leur fils comme intermédiaire.

Par ailleurs, le gar¢on est confronté a la réalité de la vie du quartier, notamment
la prostitution. Mais contrairement aux textes précédents, celle-ci n'apparait pas en
premier lieu sous un aspect de violence, mais plutdt comme un travail - un peu
particulier - qui permet de gagner de l'argent, argent dont il profite & travers les
bons repas et la piscine. Enfin, 1'dge du narrateur fait qu'il découvre sa propre
sensualité, avec curiosité et avec pudeur. Cette perspective implique 'absence des
scenes d'amour qui avaient choqué plus d'un lecteur dans les textes précédents (cf.
supra).

L'atmosphere qui se dégage des deux derniers romans est moins dramatique, le
destin des personnages apparait comme moins tragique, le récit est plus dépouillé et
la trame narrative simplifiée. La préoccupation reste pourtant celle annoncée depuis
le Soleil et le "Cantique des Cantiques” : les personnages, et notamment les
personnages féminins, désirent ce qui est chanté dans ce po¢me - 'amour entre un
homme et une femme. D'un texte a l'autre, on peut suivre le cheminement de ce
désir, confronté a la violence destructrice, aux difficultés de la séparation et de la
différenciation ainsi qu'a la déception. Mais ce désir fonctionne également comme
force qui se dirige vers des voies inexplorées. C'est en ce sens que les romans de
Calixthe Beyala font parler les voix polyphoniques de 1'amour, car tout se passe
comme s$i le "roman africain”, en devenant "roman de l'immigration”, trouvait
l'espace nécessaire a 'expression de leur diversité.

BIBLIOGRAPHIE DES OUVRAGES ET ARTICLES CITES

BEYALA, Calixthe : C'est le Soleil qui m'a briilée, Paris, Stock, 1987, 174 p.
— Tu t'appelleras Tanga, Paris, Stock, 1988, 202 p.

14




— Seul le Diable le savait, Paris, Le Pré aux Clercs, 1990, 281 p.
— Le petit Prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 262 p.
— Maman a un amant, Paris, Albin Michel, 1993, 300 p.

BERRIAN, Brenda : Bibliographie of African Women Writers and Journalists,
Washington, Three Continents Press, 1985, 281 p.

BOTO, Eza : Ville cruelle, Paris, Présence Africaine, 1971(2), 224 p.
DOOH BUNYA, Lydie, La brise du jour, Yaoundé, Clé, 1977, 350 p.
GENETTE Gérard, Figures III, Paris, Scuil, 1972, 286 p.

— Seuils, Paris, Seuil, 1987, 389 p.

KONKA Romain, Histoire de la littérature camerounaise, Paris, Association des
Auteurs Auto-édités, 1983, 173 p.

KUOH MOUKOURY, Thérese, Rencontres essentielles, Paris, Imprimerie Edgar,
1981, 127 p.

MILOLO, Kembe : L'image de la femme chez les romancieres de I'Afrique noire
francophone, Fribourg, Editions Universitaires, 1986,333 p.

NDACHI TAGNE, David : Roman et réalités camerounaises, Paris, L'Harmattan,
1986, 301 p.

SONGUE, Paulette : Prostitution en Afrique. Le cas de Yaoundé, Paris,
L'Harmattan, 1986, 154 p.

WEREWERE, Liking : A la rencontre de..., Dakar, NEA, 1980, 142 p.,
— Orphée d'Afric, Paris, L'Harmattan, 1981, 124 p.,
— Elle sera de jaspe et de corail, Paris, L'Harmattan, 1983, 156 p.
ZANGA TSOGO Delphine, Vies de femmes, Yaoundé, CI¢, 1982, 121 p.,
— L'oiseau en cage, Dakar, NEA, 1984.

15




QUESTIONS

I- Les univers décrits dans vos romans sont souvent des univers antagoniques: il semble
que femmes et hommes ne peuvent que se déchirer (mémes les amours enfantines,
de Lolita et de Loukoum, sont placées sous le signe de la souffrance). Pourquoi votre
oeuvre apparait-elle, a la premiére lecture, aussi pessimiste?

2- Le théme de la prostituée apparait de maniére presque obsessionnelle (une étude du
lexique réveéle un grand nombre d'occurences). Comment expliquez-vous cette sorte
de fascination pour celles que vous nommez, non sans une certaine tendresse, les
"créatures"?

3- Les personnages féminins sont toujours enclins a se rabaisser,jusqu'a la bestialité. On
pense d'ailleurs parfois a certains héros de Dostoievski. Pourquoi cette propension a
l'autoflagellation, a I'autohumiliation?

4~ Un théme récurrent est celui de la licheté des hommes. Pensez-vous sincérement que
I'homme, comme le dit un personnage, n'est bon qu'a pourrir tout ce qu'il touche et
qu'il est incapable d'assumer le moindre de ses actes?

5- Dans vos deux premiers romans, on remarque de la part de vos personnages un golt,
une propension 4 se rouler dans la boue, presque une fascination pour tout ce qui
releve de I'excrémentiel. Pourquoi ce genre de description tient-il autant de place dans

Clest le soleil qui m'a brulée et Tu 'appelleras Tanga?

6- Vos personnages féminins semblent se réduire & deux archétypes: la maman et la
putain, la maman d'ailleurs semblant & tout moment vouloir devenir putain tandis que la
putain n'aspire qu'a étre mére. Mais n'est-il pas réducteur de limiter la condition
féminine & ces deux archétypes?

7- Dans Ceest le soleil qui m'a brulée, on remarque tout un vocabulaire "chrétien" auquel

est i€ trés intimement le théme de la souillure. Dans votre troisiéme roman, Seul le
Diable le savait, la présence de Dieu et du Diable enveloppe toute l'atmosphére .
Cette dualité est-elle celle de tout étre humain?

8- La femme et I'enfant sont tous deux unis dans une méme souffrance, celle que leur fait
subir 'homme. Mais en méme temps, la femme est punie lorsqu'elle ne peut enfanter

(cf M'am dans Le Petit prince de Belleville). Au couple antagonique femme/homme, ne

peut-on pas ajouter le couple femme/enfant?

9- L'homosexualité (masculine avec le personnage de Jean Zobo, Seul le Diable le savait;
et féminine avec Mathilde, Le Petit prince de Belleville) se manifeste peu a peu dans

vos romans les plus récents. Ce théme nouveau peut-il étre considéré comme une
nouvelle dénonciation de l'oppression masculine?




