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0. LIMINAIREMENT

Letexte qu'onvaentendrerisque de décevoir:il est atypique & plus
d'un titre.

D’abord au plandelaméthode d’approche. Je ne suis spécialiste ni
de littérature africaine ni de littérature du tout. Ma spécialité, la
-sémiotique, s'intéresse a 'organisation formelle des contenus, non 4
stes contenus en tant que tels. Cest dire que je me méfie de la
sgubstance», de ce fameux «message» que le lecteur est censé extraire

d'un texte : je risque en ceci de décevoir les amateurs de littérature.

On sait par ailleurs que la sémiotique, discipline peu gracile,
affectionne l'articulation des contenus A un niveau élémentaire,
abstrait : elle ne porte point, du moins dans un premier temps, de
jugement esthétique :je risque donc en ceci de décevoir les amateurs
de critique littéraire.

Lasémiotique, enfin, considére le texte «en soi», indépendamment
des conditions de sa production et de sa réception : dégus également
ceux qui s’attendraient 4 un méta-discours culturel sur le texte en
question.
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Travail atypique en second lieu puisque 'auteur, tout en relevant
de la sphere culturelle négro-africaine, n’est pas burkinabg.

Travail atypique enfin, et peut-&tre ici dans une mesure encore
plusforte, puisque 'auteur est unefemme (2 ma connaissance la seule
femme de lettres programmée au Colloque - qui, par parenthéses, ne
comporte aucune conférenciére) et qu'il ne s’agit pas d’une intellec-
tuelle & proprement parler mais d'un mannequin professionnel
(P. Lepape, 1988).

Parler d’'un texte publié en 1987, sans doute peu connu voire
méconnu au Burkina, m’incite & en donner un rapide synopsis (pour
éviter les termes controversés de résumé et d’'intrigue).

Recueillie par une tante vaguement maquerelle, Ada, dans un
quartier déshérité d’une ville africaine, quartier dénommé Q.G. -
quartier général o les taxis refusent de se rendre, I'héroine, Ateba,
passe ses jours dans 'ennui, la peur, le mépris éprouvé pour sa tante
et surtout le souvenir obsessionnel de sa mére, prostituée morte jeune
dont l'image la hante. L'occasion de quitter ce milieu dégradant
semble prendre la figure d’'un nouveau locataire, Jean. Espoir falla-
cieux puisque Jean ne fera que reproduire avec Ateba un rapport de
domination en exacerbant sahainelatente de'ordre méale. Lamortde
son amie Iréne (4 la suite d’'un avortement) portera cette haine & un
degré d'incandescence absolue. Elle s’exercera in fine sur la personne
d’un dragueur mondain, prototype du bourgeois compradore (il com-
mande ses achats ala Redoute) et adepte du métissage culturel. Ateba
le massacrera a coups de canif aprés avoir 6té possédée par lui (mais
une expérience précédente lui a déja fait perdre sa virginité).

Tel est le schéme d’action, passablement rudimentaire comme on
peut le voir, tel est le contenu «dénotatif» du texte.

Il s’agit & présent de revenir a la sémiotique et de proposer une
lecture a la fois plus précise et plus appesantie (je me garderai de dire
plus «profonde»...).

I. PROXEMIQUE ET METAPHYSIQUE

Une jeune femme africaine a obtenu un succes de scandale pour
son premier roman. Il est dit que ce scandale est dt & 'exposition crue
de ce qu’on sait généralement en Afrique Noire : une description sans
complaisance de la réalité sociale, de la condition féminine et surtout
un discours féminin ne reculant devant aucun tabou en matiére
sexuelle.
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Sil en était exactement ainsi nul doute que le texte de Beyala se
situerait du c6té du réalisme littéraire : il enchanterait dans cette
mesure le sémioticien a Paffiit.

Quoi de plus revigorant en effet qu'un texte tout entier tourné du
¢6té du monde naturel? Plusimpersonnelle se voudrala notation, plus
«objective» la description, - plus'espace souterrain des enjeux symbo-
liques profonds s'offrira & Uanalyste. Onn’ignore pas qu'A.J. Greimas
va méme jusqu’'a formuler une paradoxale «régle de lecture» :

«Chaque fois qu'il rencontre un lieu-commun le lecteur est invité
ale considérer comme un temps fort du récit et 4 y chercher un «sens
profond®» (1976 :126).

Inversement le sémioticien ne saurait étre & 'aise devant le texte
de Beyala, texte qui, touten donnant criment a voirune réalité brute,
télescope constamment le symbolique et 'opératoire par la pratique
d’'une violence & jets continus. Dans Cest le soleil quim’a brilée lesens
«fondamental» est délala, donnéeimmédiate, présence obsédante. Ce
sens : Iimpossibilité du couple, la condamnation de la femme & la
servilité et/ou hystérie, I'inanité de toute révolte, dont 'horizon est
le crime et le suicide, ce sens suiute de chaque épisode du récit, se
renforce de chaque détail, informe une érotique - explicite ou voilée -
omniprésente, obséde violerament le Sujet, narrateur ou lecteur. Tout
est dans ce texte superficiel en un sens et déja dit. Tout y est «clair».
L’analyste ne peut donc y pénétrer que par effraction.

Je choisirai un angle d’attaque particulier :1a proxémique. On sait
que cette dernidre est, pour reprendre les termes de Greimas et
Courtes (1979) un «projet de discipline» qui «vise & analyser les
dispositions des sujets et des objets dans 'espace et plus particulitre-
ment I"usage que les sujets font de 'espace aux fins de signification»
{p. 3GC>.

Pourtant la description qu’en donnait antérieurement Greimas
(dans Maupassant, la sémiotique du texte, 1976) est plus explicite et
g'accorde mieux & mon propos : «utilisation des mouvements et des
attitudes du corps humain qui, en tant que signifiants, recouvrent et
rendent compte des relations inter-actorielles» (1976 : 221). Ellea en
effet le mérite de préciser que la proxémique n’est pas seulement un
investissement signifiant de la posture mais qu’elle fonctionne dans
un cadre stratégique et polémique. Or la«relationinter-actorielle» est

(1) Le développement concerne I'expression : «une vraic péche miraculeuse» dans la
nouvelle de Maupassant Les deux amis. La «régle» porte explicitement sur
Maupassant : rien n'empéche évidemment son extension.
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chez Calixthe Beyala exemplaire puisque rigbureusement dichotomi-
que : la guerre des sexes y atteint une dimension littéralement
métaphysique. I1 peut alors &tre intéressant de faire prendre en
chargele sujet féminin et 'anti-sujet masculin par les postures qui les
révelent, postures ol lf enjeu sexuel, explicite ou latent, est constant,

Le contenu (la «substance») du roman porte, on le sait, sur la
situation du révolte d'un femme soumise 4 'oppression male. Révolte
nourrie d’'une violence pour ainsi dire a jets continus. Peu d’alibis
idéologiques en effet : les religions ne sont pas mises en cause®, la
tradition n’est évoquée qu'allusivement (encore que la synecdoque»
«fesses coutumiéres» y désigne couramment la femme-standard); la
polygamie n’est pas ou peu mentionnée; les inégalités sociales consti-
tuent plusune toile de fond qu'un théme autonome; quant & 'influence
occidentale elle subit de la part de 'ordre male le reproche d’avoir
dévergondé les Africaines. Symptomatique 4 cet égard est le premier
accrochage entre Ateba et Jean (son nouveau voisin) :il est motivé par

lefait que lapremiére désigne sa tante comme précisément... tante (et
non mére)

"Ada n’est pas ma mere. Elle est ma tante".

Tiens ! Encore une qui parle comme les Occidentaux !

J’aurais pourtant juré que tu étais une de ces jeunes filles bien élevées
qui se font si rares de nos jours. Visiblement je me suit trompé. Que
Madame veuille done m’excuser (p. 21).

Ala suite de quoi Ateba devient : <Madame la Blanche», puis une
«garce», une «salope», enfin une «pute». Inflation dansla violence dont
la base est curieusement un probléeme de sémiosis (association d’un
signifiant et d’'un signifié) : le male se présente comme le seul maitre
delalangue, (dontil peut éventuellement abuser);inflation a laquelle
on aurait quelque mal a fournir une vraisemblance psychologique (du
moins du cbté de Jean; de celui d’Ateba la Maternité, objet de quéte,
ne saurait étre galvaudée, fit-ce au nom des traditions; mais précisé-
ment une telle quéte est atypique : moderne).

L’élision du terreau historique, du substrat géographique?, du
socle idéologique d’'une part, la disproportion des réactions passion-
nelles et de la révolte qui leur fait face de l'autre, font du texte de
Beyalaunconflitd’acteurs ni cautionnés par le «réel» nihissés au rang
d’allégories, mais dont chaque acte ou parole se hausse & une généra-
lité tragique, réveille de multiples harmoniques méta-historiques et

(1) On notera a ce titre le contraste existant avec le roman nord-africain, par exemple
et entre autres la Répudiation ct l'Insolation de Rachid Boudjedra.

(2) Onnesait que I'action se passe au Cameroun que par quelques éparses expressions
anglaiscs.
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psychologiques : en gros quelque chose d’assez proche du «roman
métaphysique» qu’appelait de ses voeux Abellio (1983).

II. LA NARRATION ABSENTE : ’ENONCIATION

11 serait toutefois absurde de nier Vinformation réaliste du texte
qui, par dialogues et descriptions, renvoit de fagon obsessionnelle au
contexte dégradé et encerclant du Q.G. Mais cette existence apparait
globalement gratuite : ainsi le curieux passage en italiques (monolo-
gue intérieur) des pages 98-99 constitue-t-il I'«amorce» (Barthes)
d’'une révolte de type social. Or un tel passage s'achéve abruptement
sans qu'une telle amorce contribue le moins du monde a la narration
ou au sens. Cette information cdtoie par ailleurs sans précaution le
mythe, ce qui constitue une nouvelle dualité, une nouvelle violence.
En témoigne le monologue hallucinant des pages 166-167 qui asséi.e
un «mythe des origines» ot I'image idéalisée de la femme évoque de
fagon troublante la Pistis Sophia de la Gnose®, cet éon égaré dansla
matidre par excés d’amour et tenu prisonnier par elle.

Autrefois, la femme était étoile et scintillait nuit et jour dans le ciel. Un
jour, par un phénomene que les astres piétinés refusent d’expliquer,
Thomme fut propulsé sur terre. Il portait la souffrance dans le corps, il
gémissait nuit et jour et I’étoile souffrait de le voir souffrir. Ne pouvant
plus supporter ces plaintes qui lacéraient ses chairs, ellevoulutluioffrir
son aide. Elle apporta avecelle des containers entiers de lJumiére et, nuit
et jour, elle le veilla. Elle lui donna la lumiere et Tamour en abondance
etil seretrouva trés vite sur pied. Considérant que sa mission s’achevait
ot qu’il était temps de regagner sa place dans les astres, elle fit ses
bagages et voulut s’en aller. C'est alors qu’elle s’apercut delatraitrisede
Phomme. Pour Iobliger arester, il avait dérobé les containers delumiére
ot encerclé sa maison d’un il de fer. L’étoile ne pouvait plus partir. Elle
était prisonniére (pp. 166-167).

Le texte de C. Beyala se donna alors comme un anti-roman
d’apprentissage : Pamorce «romanesque» de la venue dedeanauQ.G.
dégoit radicalement puisqu’elle ne permet aucun ancrage narratif,
aucune modification de sentiments : elle les portera simplement & un
paroxysme d’incandescence ott la rythmique obsessionnelle qui tient
lieu de machinerie narrative s’effondrera sur son principe méme : la
mort. Au fond rien ne se passe; 'inversion des contenus chere a la
canonicité sémiotique est absente. Les «événements» ne constituent

(1) Traité d'Eugnoste le Bicnheureux. Le texte sera superficiellement christianisé
sous la forme d’un dialogue oit les réponses de Jésus on roprennent la substance
ot o1 Sophia devient la «Sophia de Jésuss.




288 Francis Ganpon

a) Sexe mutilé

La description d’une scéne de circoncision insiste sur Timage du
«sexe mutilé» (p. 42), la souffrance et la solitude du jeune gargon,
Iaspect de supplice public (curiosité morbide des spectateurs) que
prend la cérémonie,

La violence de la césure est particulidrement mise en exergue !

Le couteau s’abaisse, le prépuce vole, un flot de sang jaillit. Un hurle-
ment suivi des applaudissements de la foule (p. 41).

Icila compassion & la position male dévalorisée et souffrante est
frappante. Cen’est pas exactement le fait du sujetde'énoncé : «Ateba
a assisté 4 la circoncision sans qu'un frisson de dégotit vienne pertur-
ber le plaisir trouble qu’elle a ressenti 4 voir le sangjaillir du membre
mutilé» (p. 42); mais un parallélisme énonciatif juxtapose rigoureu-
sement cet épisode & une scéne de voyeurisme involontaire : fausse-
ment informée qu'elle est attendue par Jean Ateba péndtre sans
précaution dans sa chambre : elle I'y surprend besognant une jeune
femme. Or Panalogie entre la posture de cette derniére et celle du
gargon (qu'on «besogne» d’autre sorte & I'extérieur) est frappante,
cautionnée qu’elle est par la simultanéité des actes : tandis que la
jeune femme est «écartelée au bord du lit» (p. 39), «quatre bras
maintiennent I'initié sur la feuille de bananier» (p. 40).

Parallele renforcé par le fait qu’une réflexion entendue sur le
prépuce évoque pour Ateba le «souvenir des femmes écartelées par
cette longue préparation» (p. 41), association qui reste obscure et ne
parait compréhensible que dans le cadre de projection «poétique»
quon vient d’évoquer.

En réalité la pertinence proxémique identifie ici de fagon confon-
dante les inconciliables axiologiques : homme et femme sont, dans
leurintimité, pareillement souffrants, humiliés, mutilés; une sorte de
solidarité négative les unit.

b) Sexe impuissant

Un souvenir d’adolescence d’Ateba met en scéne une autre image
négative de phallus : celle de sa prépuberté :

Elleentraine Gonlefils de Gombi, de cinqgans son cadet, dansles fourrés.
Elle baisse son pantalon. Elle prend le petit sexe dans ses mains. Elle le
serre. Il gongle. Elle s’allonge. Elle rel2ve sa robe. Elle invite Gon 2
grimper. Le petit sexe tendu se frotte au hasard dans son vagin, trésvite,
un peu alamanizre des cogs. Quelquefoisil vise juste, «Non, pas1a», crie-
t-elle. Et le petit sexe repart, alerte, prét a conquérir les recoins permis
(p. 60).

..
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Sexe triplement inoffensif, en tant que passif (c’est Ateba qui «fait
Iamour» & I'enfant), en tant qu’enfantin, en tant qu'interdit d’accom-
plissement :onanisme contraint qu’on retrouve curieusement dans la
scéne de la défloration («Elle veut le forcer & jouir hors d’elle», p.152).
IIn’est pasindifférent de relever le contexte dans lequel '«anachronie
analeptique» (G. Genette,1972) s’opére : c’est celui d’une réflexion sur
ledétournement axiologique imposé par la peur omniprésente et la vie
au Q.G. : mensonges, dissimulation. La masturbation rythme par
ailleurs la mémorisation (mais Ateba ne jouit pas). Le détournement
axiologique détermine donc un double détournement sexuel : Fona-
nisme masculin, la caresse auto-érotique féminine. Assez indirecte-
ment, mais incontestablement, une certaine égalité unit les sexes
dans 'impuissance,

c) Sexe détourné

Les épisodes ithyphalliques portent eux-mémes en soi la marque
de I'inachévement. Jean «saisit son sexe A pleine main» (p. 44) et
contraint Ateba a la position accroupie, mais c’est pour la «lacher
subitement» & cause d’un bruit,

L’évocation que fait Jean d’une de ses anciennes maitresses est,
sur le méme plan, particulidrement éloquente. Cette maitresse vou-
lant 'embrasser avant d’avoir fait sa toilette, Jean Poblige 4 prendre
une posture humiliante puis la pénétre a tergo; il ne jouit pas en elle
mais seretire,laverge enérection. A son sadisme explicite répond une
mystérieuse défaillance du méle, qui interrompt son acte et stérilise
son érection. Mé@me dramatisée, comme celle qui précede la déflora-
tion d’Ateba, I'érection a quelque chose de manqué, de parodique :

Qu’ilestridicule avec ses chaussettes & mi-mollet, sa chemise qui coupe
les fesses en deux comme deux demi-cocos, et cette flache qui pointe de
son bas-ventre (...) Il se branle. Elle sifflote. Il rale, Elle le trouve idiot
(pp.150-151) '

Inversement un épisode ot le male remplit parfaitement sa fonc-
tion est celui du Blanc «levé» par Iréne qui lui fera 'amour jusqu'au
matin. Curieusement la description du «truc tout petit et tout rouge»
(p. 113) suggérait plutét 'impuissance...

On aboutit de la sorte & un paradoxe : organe qu’a juste titre on
qualifierait de «viril» est d’autre sorte déréglé ouimpuissant;'organe
flasque remplit au contraire sa fonction. Tout se passe comme s'il y
avait au moins ponctuellement une permutation entre la figure
proxémique et son contenu, l'accord n'intervenant que pour débou-
cher sur le déréglement absolu : le viol et le meurtre, L'acte «régulier»
est.celui qui, immédiatement, est destiné A étre nié.
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Le modéle suivant de la virilité peut d&s lors étre proposé :

@ puissance @im uissance
g

flasque P mutilation
amour gbourgeois» onanisme passif

|
|
i
I
|

! -
~
| Lo
@ non impuissance @non puisance
sadisme castration
exhibitionnisme
onanisme actif meurtre subit

(en pointillés : le trajet proxémique méle).

Le trajet méale va donc de I/impuissance/ 4 la /non puissance/ (de
la castration mineure & la majeure). Son point d’aboutissement
coincide avec le point de départ du trajet féminin. La ol le terme
aboutissantfemelle est une sur-activité et une auto-engendrement (le
passage d'un terme & 'axe quisubsume les contraires) son homologue
maéle est de fagon symétrique mais inverse meurtre subit,

La description comparée des deux trajets se présente de la sorte :

-laposition «puissance» ('équilibre du couple) est dansles deuxcas
non remplie ou élliptique;

-uneidentité profonde, mais négative, conjointles deux instances;

-letrajet méle est circulaire alors que le trajet féminin g’'ach2ve en
dehors du cadre du carré sémiotique;

- en d’autres termes P'aliénation commune est surmontée par la
seule instance féminine, le mile en restant prisonnier.

5. CONCLUSION : 'INTERTEXTE BIBLIQUE

Ces quelques développements concernant articulation proxémi-
que du contenu sexuel® de C’est le soleil qui m’a briilée permettent
d’inférer un sens paradoxal 12 ol une lecture idéologique se contente-
rait d'une signification endoxale :la «révolte» féminine (et son impos-
sibilité) dans un contexte d’oppression, Ce contraste interprétatif

1) A?tmgxcnt plus violent, & mon sens que les” touches, trés pudiques ct trés tendre
d'érotisme” qu'y voit le commenteur anonyme de la page 4 de couverture,
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peut 8tre précisé par l'intertexte biblique. Ce dernier est doublement
marqué : par le titre d’'une part, de autre par la citation en exergue
de la partie liminaire du Cantique des cantiques (dont le troisidme
vers donne précisément au texte de Beyela son titre) :

Je suis noire et pourtant belle, filles de Jérusalem (...)
(...) Ne prenez pas garde & mon teint basané :

c’est le soleil qui m’a brilée,

Les fils de ma mére se sont emportés contre mot,

ils m’ont mise & garder les vignes.

Ma vigne & moi, je ne I'avais pas gardée ! @,

Peu évitable le réflexe faisant du «soleil» un €lément qui «au lieu
de donner la vie (fait) de la terre qu’ (il) (asséche) un désert»®,

Une telle interprétation, & la rigueur compatible avec le titre seul,
est contradictoire avec la partie convoquée du Cantique®; d'une part
il existe en dehors du soleil une figure masculine autonome et
valorisée : le bien-aimé; de l'autre le soleil lui-mé&me ne comporte pas
de traits négatifs («je suis noire mais je suis belle...»); par surcroit est
mentionnée, de fagon fraiche et désinvolte, une perte de virginité qui,
rendant possibles des «noces» dont on admettra que les expériences
subies par Atebaleur sont difficilement comparables, représente une
sorte de felix culpa.

La perte de la vigne - dévoilement du sexe comme principe actifde
Pubris - est interprétable comme l'affirmation du principe femelle
comme auto-suffisant, parthénogénétique, exclusif du male. Cest du
moins ce qu'une lecture alchimique du Cantique des cantiques sug-
gere®, renforgant par la d’autres indices : le soleil y représente le
«soufre igné», sorte de sperme minéral emprisonné danslamatieére et
destiné & la féconder; «noire mais belle» la composante féminine est
clle-mame materia prima ala phase du Solve (analyse, putréfaction,
tén&bres). .

Les «noces» voulues par Ateba - qui exigent une recréation géné-
rale, notamment celle du pdle masculin comme situé dans la mou-
vance de la femme - réfutent avec violence la symétrie du couple® : ce

(1) Sont omis les vers 2 ct 3 ; «Comme les tentes de Qédar/ comme les pavillons de
Selmanx. Cos deux noms désignent des tribus d'Arabes nomades.

(2) Page 4 de couverture.

(3) Il n’est pas excly, d’ailleurs, que la relation intertextuclle soit médiatisée parle
Cahier d’un retour au pays natal d'Aimé Césaire, qui convoque le passage cité, et
ot le soleil se voit également nanti d’une valeur cuphorique.

(4) CI. E. Canscliet, Alchimie, J.J, Pauvert, 1964-1978,

(5) Inversement Pacuvre d'unc Assia Djcbbar décrivait émergence du couple (gréce
notamment & la praxis politique) dans un contexte quile réprime; cf. J. Déjeux,
1973-1978.
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Crime
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supérativité position assise
(neutre)
cunnilingus auto-érotisme

petits baisers qu’elle aspire dans son sang», p. 173). Le Crime est, on
le sait depuis Sade (La philosophie dans le boudoir) un lieu impossi-
ble. L'impossible est peut-étre ici celui de la féminité méme comme
affirmation d'une androgynie suractive (et destructrice dés lors que
les «vannes» sont ouvertes : «ses reins cédent», p.173) et non comme
pble simplement symétrique au péle masculin®,

On remarquera que les déplacements d’'une position a autre du
modéle sont justiciables d'une double lecture : érotique, posturale.

Sur lisotopie érotique le parcours va de la forme neutre, auto-
érotique, a la forme passive (fellatio), la négation de cette derniére
aboutissant & une forme active (cunnilingus); cette derniére bascule
dans le déséquilibre d’une sur-activité androgyne, qui constitue une
transgression a la fois symbolique (vie/mort) et sémantique (terme/
catégorie). )

(1) La est peut-Gtre la «révélations pressentio par I'ime : «(...) je sens I'apocalypse
venir» (p. 173).
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Le plan postural est quant a lui le lieu privilégié d'une lecture
sociologique : le passage se fait d’abord de Vinexistence symbolique
('avachissement des «fesses coutumidres») a la constitution «négati-
viste» de la femme comme Sujet; ensuite de cette constitution a une
affirmation positive du Soi, cette derniére basculant dans une affir-
mation/dénégation radicale.

La derniére phase donne a cette phénoménologie du sujet une
tournure absolumenthérétique :laréconciliation avec soin’a pas lieu.
Une telle réconciliation, pourrait-on avancer, ne pourrait se faire que
par le couple; or ce dernier, comme échange symbolique, est exclu. Il
faudrait par ailleurs que le parcours efit allure d’une Quaéte; orilen
est la parodie : ce que recherche Ateba est le Méme, la Mére - non
PAutre®,

Au terme du parcours le réle assumé n’est plus celui de pythonisse
mais de bacchante : principe destructeur et livré & V'ubris de qui ne
peut plus cldre son sexe. Le trajet global apparait done comme un
dévoilement littéral de ce sexe : béant mais impuissant en 1, suractif
et destructeur en I.

IV. PHALLUS MUTILE, IMPUISSANT, DETOURNE

Concernant le pdle masculin le lecteur familiarisé avec Punivers
idéologique du roman s’attend a une certaine cohérence entre ce
dernier et la représentation imaginaire du premier.

Une présence ithyphallique centrale apparaitrait comme particu-
lidrement compatible avec une telleidéologie. Or auteur est avare de
descriptions de sexes conquérants : une seule scéne de viol, verslafin
de Youvrage, scéne accompagnée de poncifs langagiers si conster-
nants que le caractére odieux et fat d'unte telle virilité est ce que le
lecteur pergoit ad nauseam.

Regarde ce que tu perds, chare amie... (p. 151)
Je bande pour toi, chére amie... (ibid).

Exception faite pour cette scéne, et la scéne finale que ponctuera
le meurtre, toutes deux explicitant la représentation que se fait
Ihomme de sa virilité et le type de jouissance qu'il s'estime due, une
analyse de la proxémique male & un certain niveau d’abstraction
sémantique engendre un sentiment de surprise : ces postures appa-
raissent en effet comme le plus souvent insuffisantes, négatives.

(1) Mention est faito toutefois d'une quéte du Pere (p. 143), mais de fagon trop cursive
pour étre significative,
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Cet avachissement suggére I'auto-érotisme, transparent dans la
scéne ol la «clarté du jour» trouve Ateba, qui s'est caressée pour
s'endormir, comme elle le fait habituellement, «dressée sur son
séant». L’auto-érotisme peut &tre associé a la position debout, comme
dans la tres belle scéne ot Ateba offre son corps dressé 2la pluie et au
plaisir (p.135). Mais précisément, le matinlatrouvant «allongée dans
la fange» on voit que l'affirmation de soi (la constitution du sujet)
touche a son annulation («fange» est d’abord lisible au plan symboli-
que).

On voit que dans ces quelques cas la position assise est associée &
un élément dur, vaguement phallique (les dents, la bouteille). Le sexe
féminin n’est pas seulement en ce cas masqué mais aussidéguisé :par
dela Yavachissement est lisible le travestissement d'une béance
primordiale, qui évoque laboue, 'égout, lamort. S'ilfaut accorder aux
séquencesinitiales (auxfinales aussi, d’ailleurs) unpoids sémantique
particulier, comment ne pas &tre alors frappé par l'ouverture du
roman : «Iciil yauncreux,ily alevide,ilya le drame» (p. 11); creux
qui est «extérieur & nous» et «semblable au souffle de la mort» (ibid).

Il semble ici que le fantasme originaire porte sur la béance
féminine elle-méme; or cette béance, qu'elle soit masquée de lamain,
déguisée sous une apparence male, reste hétérogéne, dangereuse,
mortelle. Ici se laisserait prendre au texte de C. Beyala le rejet d'un
signifiant primordial : la nature féminine elle-méme.

_Dans ce cadre la posture féminine «classique» déjarelevée prend
un sens plus ambigu. La position aceroupie ou & genoux estcertesune
attitude de soumission, comme dans la situation de «bouche contre
sexe (masculin)» (p. 45) ou encore la scéne de I'ocuf ot la vérification
de la virginité d’Ateba provoque chez cette derniére un summum
d’humiliation.

Mais cette position, que Rimbaud assigne a la féminité méme (le
Bateau ivre), a un rapport avec la femme comme pythonisse, sibylle,
médiatrice et médium permettant la montée des influx telluriques;
position de qui nest pas totalement séparée de la nature, de la Terre-
mére, comme 'Etoile, 'Arcane 17 chére a A. Breton. En d’autres
termes la posture prépare un mouvement ascendant tout de méme
qu’elle conjure le «drame» du vide intérieur en 'ouvrant alinfini des
forces chthoniennes.

- Ce mouvement ascendant est ce qui donne accés ala composante
dynamique. Si dans un récit «l se passe» quelque chose, et quelque
douteuse puisse étre la «transformation des contenus» de la théorie
standard dans un texte comme celui-ci, la surrection de la femme est
nettement perceptible, au moins dans le dernier quart du récit et
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particulidrement dans la scéne du cunnilingus. Dans les premigres '
pages héroine exprimait son dégott pour ce type d’érotisme :
Elle en a vu des hommes dans sa vie, de ceux qui troussent les cuiottes

et oublient la carotte; coux qui cuisinent les toisons et les dévorent sous
Toeil dégotté de leurs femmes (p. 19).

De fagon inverse il va s’agir, dans un contexte pourtant répulsif,
voire traumatisant (Ateba vient pratiquement d’étre déflorée de
force) d’une atteinte paradoxale de Porgasme alaquelle elle participe
activement :
Il ne Pentend pas, il se laisse glisser le long de son corps, il s’aceroupit
entresesjambes, ilsoulevesarobe et placesatéte aucreux descscuisses,
il fait aller salangue. Elleferme lesyeux, ellelempoigne par lescheveux,
elle 'oblige & activer son mouvement, elle roule deshanches, elle sefrotte
sur son visage, elle veut que ¢a aille vite, qu'il se dépéche, qu'il aille tout
aufond, qu’illuifasse 'amour avecle sommst desoncrine,ilneveutpas,
elle resserre les cuisses, elle le soumet, elle ne bouge plus. Il comprend
qu'elle jouit (p. 163).

Ieilinversion des postures est parfaite: c'est '’homme quise trouve
accroupi et soumis, dominé par unc femme active et dynamique. La
jouissance est & ce prix :une permutation des roles.

La scéne finale du meurtre - qui, au plan du «vraisemblable»
dramatique, s'expliquerait parlechoccauséa Atebaparlamortdeson
amie Iréne ala suite d'un avortement, partantle dégotit du méleaune
apogée de fureur - montre Ateba & nouveau accroupie, mais cette fois
au-dessus de Phomme réduit & Uétat de cadavre.

Par une attitude que les usages réservent de fagon privilégiée &
Yexpression male du mépris, elle compisse le cadavre. Sous la forme
dunmodale constitutif, le parcours d’Ateba est schématisable comme
suit® (voir page suivante):

Par dela Iimpossible du couple (la position «puissance» est vide),
récusant Valternance (bien connue en psychanalyse) entre les sites 2
et 3, qui offrirait une solution fantasmatique plausible, en rupture
cardinale, enfin, avec la position avachie de la banalité féminine,
Ateba choisit le Crime comme un lieu impossible de conjonction des
contraires (la position I est une catégorie, nonun site) : Vaccroupisse-
ment féminin mais la supérativité male, I'affirmation simultanée de
la mort et de la vie («elle ramasse un canif; et, envahie de joie, elle se
met & frapper, & frapper de toutes ses forces (...). Elle Yembrasse, de

¢

(1) En pointillés ; e parcours d’Ateba,
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sont des noces avec un produit de soi qu'elle exige, avec cet autre soi
désigné fictivement par 'ame™. De ce refus de 'autre comme hétéro-
géne - comme Autre - nait une violence métaphysique autrement plus
décisive qu’une banale révolte devant une oppression morale ou
sociale:la Vierge-mére se fait gorgone, Sophia bachante. La nostalgie
du couple absolu méne a 'éviration radicale du méle. Tel me semble
pouvoir étre défini ce qu’A.J. Greimas nomme le «sens structural» du
texte.

E.N.S. de Saint-Cloud / Université de Ouagadougou
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Ce que devrait étre 1a
Nouvelle Burkinabe

André NYAAT

Mon objectif ici n’est pas de dresser un bilan de Ia Nouvelle d:
la production littéraire au Burking Faso; je voudrais plutst dirl"
qu’é’zlle‘devmit étre; en effet, sion s’accorde a affirmer que ce gcﬁ
h~tteran'o est peu connu, Pon révale en méme to mps sa complexfté ,
difficulté d’écriture et sa spéeificité. La Nouvelle, dans le g‘rrix
c?urant dp la littérature, est un mode et une méthade d’oxp‘resé;(
d'un esprit individuel, cclui de Pauteur, ot d’unc son sibilité de grom;
er est méme la température d'une 80Ciétd, 4 un moment )do se
existence, & loccasion du dévoilement d’une de sis {acettes, ﬂ:(,'

.

déplaise aux scientistes attardés et stérils; quiin! la sociote « boue
en effet, clle provoque des heurts, des douleor ., of des doutes: o

. . X ' T
présentant ces heurts ot ces douleurs, fa nouvetlo propose une nou

riture qui est immatérielle ot qui concerne le jurement érnilibre. |
sensibilité intérieure et 'émotion domptée; il fune dos chan‘trm de ;(
autre pain! I faut des éerivains pour dirc cet antre hesoin cééiqi H
faut des ouvriers de Pouvrage intellectuol. R

Dans L,l Nouvelle, ilyale nouvelliste etily alciecteur; 'un ne v,
pas sans autre !, -

I. CONTOURS ESTHETIQUES DE LA, NOUVELLE

H 3 > . :
L on’s accorfle a définir la nouvelle comme «raccourci dramati
que». C'est vrai que ce genre littéraire trouve son fondement dans I«

(1) En termes lacanicns on dira que le débat a licu entre le moi ct le petit autre,
I'rruption du grand autre ruinant de fagon «catastrophique» (R, Thom) I'univers
aingi balisé : narcissique, spéculaire, «saphiques,

grame, dans la maturation accélérée de ce drame etdans Pexplosior
nale du drame, La nouvelle est comparable a 'annonce brutale dur
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pas une ponctuation mais servent de prétexte a l'exposition d'une
situation caractérisée par I'ennui, la peur, le dégott, la quate unique
delamére comme Femme et comme Mere, la certitude adolescente et
absolue d’'une absence de solution. Méme le meurtre final passera

difficilement pour un réglement de comptes puisqu’il reprend en écho
un passage antérieur: =

L'homme I’a emprisonnée dans sa mémoire, il n’y a plus de mer, la mer
est devenue un mythe... Et si elle arrétait le cours de I’histoire en
arrachant son sexe d’un coup de dents? Et si de la pointe acérée de ses
ongles, elle lui labourait le bas-ventre? Avec les poils, elle ferait un
ragofit, un ragofit noir et doux comme Pombre qui apaise ses sens aprés
les agressions de la lumidre (pp. 45-46)",

Par ailleurs ce qui suspend le réflexe herméneutique instinctif qui
voudrait faire de la séquence finale I'accomplissement «réel» de la
séquence «révée» est précisément la quasi identité onirique des deux
passages. Ou plus précisément I'indécidabilité du symbolique et de
Popératoire : dans le second cas I'instance énonciative est en effet un

Je énigmatique, omniprésent, omniscient, désigné in fine comme
I'«dme» d’Ateba.

L’ame est créditée d’'une substance au contenu idéologique assez
lourd : principe spirituel, elle se réveille au bout de dix-neuf ans pour
démontrer ... que la femme a une ame (p. 13), Ame qui «géne» et
«encombre» mais doit se faire entendre. Orl'intervention constante de
cetteinstance qui bien que n'«existant» pas «raconte 'histoire», «voit»
les personnages, «parle» au lecteur, suspend I'ancrage référentiel du
récit; véritable dieu omniscient, elle en sape lamatiére. On remarque-
ra que, quand bien méme on créditerait sa séquence finale d'un
caractére de «réalité» incontestable, elle n’impliquerait. pas
d’«achévement compositionnel» (Kristeva) puisqu’elle ne ferait que
condenserlasubstance continue du texte : la lutte 2 mort de I'instance
féminine contre 'ordre méle.

Dégue également l'interprétation selon laquelle l'acte aurait un
effet catartique de réconciliation avec soi : au plan anagogique les

noces d’Ateba avec son 4me : A strictement parler la fin de son
aliénation, n'ont pas lieu :

Jaimismarobe demariée. Je 'ai choisie longue avec du tulle danslebas,
Devant la glace j’ai rajusté ma couronne de fleurs d’oranger, ai fardé
mes joues de mes plus vifs désirs, j'attends les eaux de perdition et de la
noyade... J’attends la venue des étoiles.

(1) Latente dans ce passage I'association paronomastique mer/mére qu'on trouvait
déja dans Qui se souvient de la mer? de Mohammed Dib,
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«Ateba l» et I

Elle se retourne lentement et me regarde. ’ .
«Je t'attendais... Cest le jour de notre mariage... Tu ne I'as pas oublié,
jespere.

- Jai le vertige. ‘

- Mais c’est Moi... C’est Moi ton &me. Tu ne me reconnais p?s? ‘

. Lhéroine encombre une fois sa mission terminée... l’hlslton'e le ch‘c.‘7

- Mais ¢’est Moi... C’est Moi ton &me... Tu ne me reconnais donc pas?

- L'héroine...
Je comprends qu'il n’y a plus rien & prendre (...)» (p. 174)

Revenons 4 la lutte des sexes.

Cette lutte manichéenne entre deux principes incompatibles eslt
figurativisée régulidrement par un contras.te entre postures ;exge ;
les. Ainsi & la position accroupie oua genouillée de. la femmeé« atz :)\;1
depuis la nuit des temps» (p. 45) s'oppose celle, érigée et;, eirlx1 rec Etre’
de Phomme. La signification brute de 1g posf:.ur'e peut d’ailleurs & re
assez lourdement redoublée au plan lmgmst'xque, comrr}c;, z}vec a
maxime masculine qui ponctue lapage173:«Dieua sculptélafemm
aux pieds de 'homme».

La dualité axiologique fondamentale ‘sem‘ple ainsi se. vé‘t%r dei
dfigures dumonde» defagon simple sinon' sxmphs_te. La sé'mlotidcmr; 11;»
saurait cependant se satisfaire d’\mg bi-univocité aussg «en (fx ©
(Barthes), aussi transparente. Y conyxent de f:erner }es chosesde é)ans
prés en envisageant les représentations de I'un et Tautre sexes
leur aspect dynamique.

III. FEMME A GENOUX, FEMME CRIMINELLE

La perspective définie permet en effet d’interroger non seulement
la signification symbolique des postures mais encoreileurs partcouresz.
Dans le cas du sexe féminin les significations symboliques sont ass

transparentes.

-La position assise est liée & la banalité, l’avachissemeg’tx CIlz‘arfmis
la main repose entre les cuisses, comme dan§ le cas 1’a gglu:
«autrée dans un fauteuil de skai marron, la main droite suur‘1 BZ;CA o
doir et 1a main gauche entre les cuisses, mene 'enguéte» (pt. . o
vague évocationdes labiesrépond celle des autres lév.res «'fe rogss che,
exhibant de grandes dents écartées comme 1a ferraille d'une bou
d’égout» (p. 19).

Une autre scéne décrit Iréne,'amie d’Ateba, «assise sur une chglise
bancale, cigarette au bec, son éternel coca-cola entre les jambes»
(p. 111).




